大熊的电话响起的时候，我正在午睡。阳光有一些浓，透过薄薄的窗纱，斑驳地铺满了整张大床。我闭着眼睛，迷迷糊糊地嘟囔，喂，啥事？人家在睡觉。他在那边，先沉默，继而低沉地说，丫头，哥要结婚了。这个消息的确刺激了我，我端坐起来，一手拿着电话，一手来来回回比划着，仿佛他就在对面，"你丫的不骗人？你大爷的你确定？”他依旧低沉：“嗯，我丫的这次保证不撒谎。下月24号，欢迎你来！”在确定不是玩笑后，我开始大声笑，电话那头，大熊也在笑，我们一起笑的很大声，听不到彼此的声音，然后，摁了电话，我发现我脸上，不知何时，有了泪。
娘的，这个兔崽子终于要结婚了。我在心里嘟囔着，第一次爆粗话。对，我说娘的，还有，我说他大爷的。那都是大熊惯用的不着调的口吻。甚至，有时他还会说，sb。他就是那么没正经。我站起身，光着脚在地板上来来回回地走，我喝刚凉好的白开水，可它怎么他大爷的就那么凉，一直凉到心里，凉到脚心。最后，我不得不蜷缩在沙发上，那样我会暖和一些。哦，大熊。
大熊，人并不如其名。并不是一副熊样。他一点都不胖，甚至有些瘦，可不是排骨型，他有肌肉，一小块一小块地，他总不由分说，拉过我的手，说，来丫头，你摸摸，你摸摸，瞧见没，这叫腹肌，这叫胸肌。美不美？我总是抽过手，撇着嘴，“一边去，瘦骨嶙峋，没看头。”眼睛却不由自主盯着，其实，我心里承认，蛮好看的。可我不说，我们总抬杠，谁也不服谁。
大熊，出现在我生命里的时候，大概我还流着鼻涕。他小时候叫我鼻涕妞。我叫他肥仔。小时候他很肥，皮肤白白的，脑袋大大的，肚子圆鼓鼓的，比猪八戒还要猪八戒。我就不一样了，我清清瘦瘦的，扎着两个朝天辫，偶尔流点小鼻涕，每天他都等我一起上学，站在我家屋前的榆树下，有时候，他偷偷躲在后面，等我出现，突然扔过来一条毛毛虫，等我吓得哭的哇哇乱叫的时候，他又一脸无辜地用他那肥嘟嘟的小胖手，帮我擦泪。我说，肥仔你滚。他说，我不。我说你滚不滚，他说，我就不。我在前，他在后，屁颠屁颠地追着。就这样，一直到初中，高中。我们先同桌，后一个班里，再后来不同桌更不在一个班里，只是在一个年级，他依旧日日趴在窗户上，笑嘻嘻地看我。有时，大摇大摆地进来坐在我身边，嬉笑着打闹一阵。我们都是有头有脸的人物。我是因为学习好。而他，是因为帅气，打篮球好，跑步好，只要是运动项目，样样都第一。是，这家伙，像是一夜之间扁下去的气球，突然就从圆变细了，又长又瘦，打篮球时，总引得操场上小女生一声声的吼。他却总是拒绝了这个递上来的汗巾，那个送来的雪糕，气喘吁吁地跑坐在我身边，这时，他已改口叫我丫头，我说了，要是再叫鼻涕妞，就绝交。他说，丫头，怎样？哥帅不？我挪挪地方，离他不那么近，“少臭美了，你以为我像她们一样，无知？花痴？”我指着那帮直溜溜盯着我们的女生。他嬉皮笑脸地不依不饶：“行了，我知道，你喜欢哥，承认了能怎么地？”我讨厌人家看穿我的心思，我更讨厌他那副死拽的样子，好像全天下都要臣服于他的样子，我站起身，指着他，“呸，死肥仔，别自以为是。要我喜欢你，没门。”我潇洒地走开，他一脸诧异。
大熊很少出现在我们班级的窗户旁或门口了。再见时，他依旧嘻嘻哈哈，丫头，最近可好？丫头，哥交女朋友了。哦，原来，他的时光都用在交女朋友上了。
后来，大熊又像往日一样常找我，却是另有所图。有时拉着我，上街给新交的女朋友买礼物。买了花，买了戒指，也不忘我这个铁哥们，常常说，来，丫头，捎带给你买一束。我拿也不拿，甩手扔了，别想收买我。只是，他赏我的好吃的，我从不拒绝。他常带我去吃好的。那儿新开了餐厅，哪儿哪儿的咖啡厅，他总是第一个知道，带我去。还说要我先替他的女人品尝一下。
大学后，我们在不同的地方。他依旧没玩没了地拿我当他的爱情向导。和每一个新女友的鸡毛蒜皮的小事，都要问我，征询我的意见，问我该怎么处理。也会问我，女人的心里，爱好。有时，他说与女友闹矛盾，我安慰着，心里却偷偷乐着，可隔不了一日，他又说，丫头，搞定。爱情如往日甜蜜。我便突然低沉。在没有大熊的大学时光里，我从追求者中拣出来一个，他和大熊一样，高瘦，有阳光一样的笑脸。挽着他走着的岁月里，我常常想念大熊。
有时，大熊也会发信息说，丫头，你说，哥要找了你，咱们会不会特别幸福啊？
我回，有什么幸福的？你都百花丛中过了，我才不要。
他再回，便只剩，嘿嘿两字。
毕业后的第一年，我要结婚时，大熊来了。彼时，同学一桌喝的正畅，不知谁冒出一句，大熊你个叼，你怎么就没和李小毛好啊？李小毛多好的女人啊？你们两多般配啊？那时的李小毛，也就是我，正和新郎官端着酒，站在桌边准备敬酒，他们都愣了，我也愣了，大熊一把搂过我，狠命地拍我的肩，“她啊？只适合当兄弟，不适合当女人”。又扳过新郎官的肩膀，一字一顿地说，“兄弟，恭喜你，跳入火海，她唧唧歪歪，罗里吧嗦，你以后可有的受，忍着点啊。”他们都笑了，新郎也笑了，只有我哭了。我狠狠地拧大熊的耳朵，狠狠地，狠狠地，我拧一下，泪滴一下，我在心里说，大熊，死大熊，你***好了。就算不要我，也不能这样磕碜我啊？
后来，大熊也不能算很频繁地常与我联系着。我告诉老公我与大熊的幼年情，我与大熊是铁杆子兄弟。大熊依旧常与我说他的每一段感情。说他的女人，每一个女人。妩媚的，温柔的，刁钻的，贤惠的。好些好些。我说，大熊，好好找个人，结婚吧。我一次次地说，大熊一次次地应。终于，这次，他是真的了。
他说，丫头，我要结婚了。下月24日。我扳扳手指，一怔，24日，我生日。
我在沙发上蜷缩着，回忆大熊。
短信响起，是大熊，他说，丫头，其实，我一直很爱你。每一次的告白，都那么漫不经心，可每一次，都是认真的。。。后面说什么我没看，我的泪模糊了眼睛，一滴一滴打在手心。
我回，大熊，你丫的愚人节早过了。你的婚礼，丫头恐怕参加不成，你要有侄女了，又或者，是侄儿子也不一定，你丫的抓紧啊，说不定还能做亲家呢！我等着你提着猪头来提亲~
又或者，大熊，我其实想说，下辈子，我等着你，你提着猪头来提亲。我会一直等，一直等，你不来，我不嫁。。。。